Вот этот дом. Подъезд. Неподалеку
растрепанная маленькая роща.
День ото дня, как сотни одиноких,
шепчу под нос: «Вернешься – не вернешься?»

Как будто четки, гладкие ступени
ступни перебирают – и всего лишь
второй этаж… И я почти у цели –
вот эта дверь: откроешь – не откроешь?

О, эта молчность! И кувшинка мига.
Всё остальное — только жалкий имидж.
Я позвоню в твою дверь робко, тихо.
Пришла чужая: примешь иль не примешь?