По Фаренгейту двадцать три... В ночи.
Ведь днем сегодня было холоднее.
За столиком мы курим и молчим,
А дождь идет сильнее и сильнее...
Он барабанит там, над головой,
Стекает вниз и исчезает в лужах.
Мы разговор заканчиваем свой,
Как, впрочем, и остывший поздний ужин.
В вина бокале свет от фонаря
Рубиновыми брызгает лучами.
Да, вероятно, встретились мы зря,
Хоть эту встречу представлял ночами.
Казалось, встречу и... И ничего.
Усталый взгляд и «лучики» у глаза.
И, в общем, удивительней всего,
Что так мечтал, а ведь узнал не сразу.
Года стирают даже с камня след,
А что там память, как сопротивляться?
Ах, Боже мой, прошло уж столько лет!
Нам — шестьдесят, а было-то семнадцать!
Обычный тривиальный разговор
И скованность, как будто годы — стужа.
Стол под зонтом, водой залитый двор,
И этот, уж совсем остывший ужин…