Небо на площадь рухнуло ливнем белым.
Грома раскаты органные как знаменье.
Если бы всё приключилось как ты хотела,
Ты бы не разрешила свои сомненья.

Город застыл у подножья горы Соборной,
Кротко внимая величию непогоды.
Если бы все решения были бесспорны,
Ты бы не помудрела за эти годы.

К скольким находкам тебя привели ошибки,
Сколько прозрений основано на просчётах!..
Эрфуртский дождь, не запомнив твоей улыбки,
Скоро пройдёт навсегда и не спросит: кто ты,

Странница сероглазая, чужестранка?
Пережидая стихию в тиши собора,
Ты сочиняла на русском молитву-танка
И понимала, что сбудется всё нескоро.

Труб водосточных нестройная а-капелла
Напоминала напевы в твоей Отчизне.
Зонтик забытый, сегодня лежит без дела,
И слава Богу, всё к лучшему в этой жизни.