Наливается светом лето
          и растет, и стучит в ладонь,
и две вишни звенят дуэтом,
          о знакомом поют, чуть тронь
                  на ходу деревцо у тропки -
                   так похоже оно на то,
                     что сгорело в печной ли топке
или той, где сгорает сто
           несгораемых лет в минуту,
если вдруг посмотреть назад
             и лицо повернуть к кому-то,
и неслышно почти сказать:
           - Деда, что же так мало было
             тех печных вечеров у нас?
А сейчас уже печь остыла,
       а сейчас уже в доме газ.
И от вяза теперь лишь корень,
         привидение - старый сад,
           потому накаляет полдень
             облупившийся весь фасад.
Наливается светом лето
         и растет, и стучит - впусти!
Жаль, что ты не увидишь, деда,
         то как правнучка будет расти...