* * *

Я отстал от тебя. Похоже,
Вдруг заснул и очнулся мир.
Холодок пробежал по коже,
Всё чужим оказалось вмиг.

Я отстал от тебя. Поверишь,
Все стоявшие поезда
Закатили мгновенно двери
И помчались невесть куда.

Я отстал от тебя. Послушай,
Эти камни стучат не в лад,
Дождь сухой бередит нам души,
Тот, что шел сорок лет назад.

Я оттуда, где ты, оттуда,
Где, затерянный вдалеке,
Синий шар дребезжит посудой
На божественном сквозняке,

Хрипло дышит, в тумане шарит,
Не находит следа во ржи.
Нет мне места на этом шаре,
Ставшем старше себя на жизнь.