Это сумерки. Тихий час,
Когда слышится зов судьбы.
Расскажу вам старинный сказ
О таком, что не может быть.

«Мы сидели – звезда к звезде,
Ошарашенные слегка.
Синим небом, как по воде,
Плыли звезды к руке рука.

И такая была тоска –
Наша главная на двоих.
Мы писали – к руке рука –
Мы один сочиняли стих.

Рыбка огненная по дну
Проплывала вперед-назад.
Нас по блату на ночь одну
Засадили в Эдемский сад.

Чтобы нас не тревожил мир.
Чтобы нас не кидали в бой.
Нам по блату отмерян миг –
Миг, в котором есть мы с тобой.

Вечность, выданная взаймы
(Чтоб не ведали, что почем).
Бог увидел, что это мы, –
Усмехнулся через плечо...»

Свет рассвета увидел нас.
Небо сделалось голубым...
Так окончился мой рассказ
О таком, что не может быть.