Откуда он взялся?
Прибился просоленной щепкой -
калека-пацан
с васильковой улыбочкой цепкой.
Взошел сорняком,
незаметно набрался силенок
на тощей земле,
где хватало земли для землянок.

Немого придурка
жалели рыбацкие вдовы,
на ржавых полях
добывал он свинец для грузил,
ходил пастухом,
и его понимали коровы,
когда он мычал
или куцей культею грозил.

Кряхтят хутора,
отрываясь от зимних лежанок.
В глуши заповедной,
где море, безлюдье и зной,
сквозь перья осоки -
тела отпускных горожанок
назойливо светят
укромной своей белизной.

Тянуло, влекло...
Выбирая змеиные тропки,
он крался, и медлил,
и вдруг - как пружина, прямой! -
в глазах вырастал...
Но его выносили за скобки -
он был для приезжих
частицей природы самой.
Короче, никто не смущался
присутствием Степки.

За ним, пацаны,
мы бежали когда-то:
немой!..

Неведомо как
он освоил зимой фотодело,
и с новым сезоном -
в засаду, сутулый, как волк.
Едва без присмотра
расслабится грешное тело -
он ловит момент
и, осклабясь, фиксирует:
"Щелк!.."

Он стал вездесущим.
Лишь только, сомлев от загара,
на вымытом пляже,
шершавом и скользком, как шелк,
в библейской истоме
забудется нежная пара -
вдруг шторка взлетит,
и ловушка захлопнется:
- Щелк!

Гоняли его,
настигали его и лупили.
Но все, кто теперь
единенья с природой искал,
хоть кончиком слуха,
хоть краешком ока ловили
в шуршанье осоки
его васильковый оскал.

...Над белою мазанкой -
облако белого цвета.
Я свистну знакомо -
и Степка, как в детстве, признав,
на сонной меже,
на краю заповедного лета,
мыча дружелюбно,
ухватит меня за рукав.

В берлоге, где киснет
фиксаж пополам с никотином,
в зашторенной хате,
где тошно и тесно двоим,
кольчатые пленки
по стенам ползут серпантином -
как черные стружки,
с запретного снятые им.

Так что мне, дружище?
В замочную скважину охать?
Вот юное счастье -
его я спугнуть не могу...
Привал браконьеров...
И слюни пустившая похоть...
Заезжий сановник,
пирующий в узком кругу...

Жуки на булавках -
наколоты тайны на гвоздик.
Едва шелохнешься -
порушив мышиную тишь,
звенят негативы,
как антилокаторный "дождик"...
Тут рядышком правда,
да разве ее -
подглядишь?!

Опомнись, подранок,
на жизнь обреченный войною!
Кому ты судья?
И какой от коллекции прок?..

Иду со двора -
он следит не мигая за мною,
оптический глаз,
затаивший дыханье курок.

Бьют сваи под пристань.
Растут, как плотины, тревоги.
Под гребнем запруды
шипит набухающий долг...
К себе возвращаюсь:
войду -
и споткнусь на пороге.
Ударит мне в спину
проклятое Степкино:
"Щелк!"