Каждый болеющий требует трепета,
Не по достоинству, а по болезни.
Время улиткою тащится медленно.
На подоконнике -- кровь гортензий.
В скромном футлярчике прячется градусник,
На столике -- горсть таблеток в пакетиках.
Больной ведь не леший, а мелкий пакостник,
К сожалению, не лишенный патетики.
Всюду болячки сочтет он и выставит
Всем напоказ, не стыдясь нимало.
Заткнет за пояс любого артиста,
Не выбираясь из-под одеяла.
Вы ему время свое и внимание,
А он: "Дрянь -- эта вся медицина".
И после, поморщившись в назидание,
Выпьет таблетку эритромицина.
Кормишь из ложечки, поишь из соски,
А он в ответ лишь стонет и охает.
Жаль вот только, малы подмостки,
Да зрительный залец уж больно крохотен.