Едва задремав, проснулся, -
что-то вздрогнуло в середине груди.
Это похоже
на беззвучный вибросигнал телефона,
лежащего в самом внутреннем
твоем кармане...
Я слышу его каждую ночь.
И всякий раз, когда это происходит,
мне кажется, что мое сердце -
мобильный телефон.
Старого образца.
Каких теперь принято стесняться.
Большой и громоздкий.
С безнадежно посаженной батареей.
Дисплей раздавлен -
разобрать кто звонил невозможно.
Я так и живу -
переполненный
неотвеченными вызовами,
непрочитанными сообщениями.
Живу, пытаясь угадать
их содержание и отправителей.
Моя память полна,
но о жизни мне
по-прежнему
ничего
не известно...