Ты помнишь тоскливые праздники детства?
Как таяли в небе остатки салюта,
а ты уходил, не успев наглядеться,
и смутно провидел абсурд абсолюта.
В кроватке корёжились крики парада,
цветущих ветвей суетливые жесты,
из глаз вытекала прокисшая радость,
но грезились крылья иного блаженства.

Ты помнишь, как мама варила на даче
варенье из вишен, из яблок, из смеха?
Летал над лугами оранжевый мячик.
Вагончик качался. Ты ехал и ехал.
Потом всё тускнело в пугающий ропот.
Подмышками грелись озябшие пальцы.
Но прыгал вагончик легко через пропасть,
куранты звонили. И ты просыпался.

Тишком, как разведчик, ты крался под ёлку.
Под сполохи снега и шарики света
ты жадно смотрел, добросовестно долго,
как чудо становится грубым предметом.

Ты помнишь, как позже догадкой о чуде
ты сам соблазнял неживые предметы?
Уже постигая, как чешутся люди
кусачими блохами в шёрстке планеты.

Есть много закланий у клана и клона
для нас, ускользнувших, отставших от группы,
когда одноклассники шустрой колонной
вершили обряд поклонения трупу.
Тебя не рожала пречистая дева.
Тебя не возьмут в чудотворные мощи.
Ты помнишь кровавые оргии детства?
Нет, этого детства ты вспомнить не сможешь.
Я жизни своей все мечты посбывала,
причём не за самую низкую плату.
Но рдеет в мозгу ощущенье провала,
куда вместо памяти ставят заплату.

А чтоб измениться, попробуй раздеться.
Ослепшее лето гуляет по коже.
Ты помнишь воздушные шарики детства?
Ты помнишь, на что они были похожи?..