С литератора – как с завхоза
после общего токсикоза
основной установлен спрос.
И теперь хоть о плаче псины,
хоть о снах пиши – всё вполсилы
для фонариков и берёз.

Всё равно что хорал соборный
исполняй на обломке горна,
отвлекаясь на винегрет:
кто там слышит твои бемоли
на бескрайнем футбольном поле,
где и жаба, и жук в игре?..

Обрезать пора этот узел –
уплывать по гипотенузе
на лакричные острова.
Не влезать в шалаши туземцев –
просто жить, очищая сердце
от таблеток для большинства.

Да, чуть-чуть немота настигнет,
ибо дома – сарай пластинок
и бегонии на окне.
Как сказать «я хочу сухарик» –
переводчики не слыхали.
Жмурься дальше и дуй в кларнет.

Проектируй мечту большую –
да не склеятся амбушюры
у того, во что ты дудишь.
Вдруг потребуешься в эфире
после зычного баса Гмыри –
чёток, выверен и бесстыж!

Всё пучком бы, да жизнь конечна.
Сберегать мемуары не в чем,
хоть и есть куда класть мешки.
Величавые альбатросы
больше смыслят в масштабах спроса –
правда, гнёзда их высоки.