Кесарёныш минувшей эпохи
залетел в современный ангар.
Свыкся с сеткой прожилок от порки
и насмешками кур да гагар.

Для него здесь лишь пыль вдоль обочин
кислород символический жрёт.
У богов разговоры о большем
для родившихся через перёд.

Проезжают игрушки чужие
мимо чёрных неведомых чащ –
и, подобно бактерии в джине,
в этих дебрях твой писк преходящ.

Сосны голые благословенны
тем, что свет есть, вода и шумы.
Лишь собачке – лохматенькой Энви –
нужно драть ткань сердечной тесьмы.

С ней гоняешься в травах за дичью,
видишь где-то вдали журавля,
а она воробья тебе тычет,
самолюбие прочное зля.

У соперника звёздная слава?
Что ни вздох – похвала и престиж?
Ну, тебя тоже спросят коряво:
до сих пор, мол, с пластинками спишь?..

И она тебя не покидает –
Энви Хейтовна Чёрный Крестец.
На тебе уже пряжа седая
всем любимцам собачки в протест.

Остаётся живиться комбучей
из грибной онкологии лип
и отматывать срок свой тягучий
тёмным призраком в светлой пыли.