ты рассказывал, что твоя бывшая жена била тебя головой о раковину
один раз вызвала психиатров, выставив тебя в коридор в одном халате
(это была твоя любимая история)
тогда я еще не знала, что ты всё время врешь
во всяком случае, не говоришь всю правду
и если рассказывают жуткие истории о бывших женах,
потом такие же истории будут рассказывать о тебе
тебе запретят выходить из дома без разрешения
будут забирать все деньги, ты не сможешь купить ничего без спросу
и работать без спросу не сможешь,
и смотреть свои сериалы без спросу не сможешь
может быть, еще рассорят с друзьями,
но у меня и так нет близких друзей
так в твоей душе поселится страх, который ничем не вывести больше
страх плохой оценки, жутких слухов
похвалят тебя на этот раз или запретят мороженое
друзья не поймут, почему ты не можешь пойти на день рождения
картина мира начнет разрушаться
одна пост-правда ничем не лучше другой, ты, может быть, даже верил
в то, что говорил, искренне, цитировал Домострой
рассказывал, как заставлял девушек делать уборку и эпиляцию
говорил: «но я ведь принимаю тебя такой, как ты есть, цени это»
при этом постоянно заставлял пойти в парикмахерскую
постричься, чтобы было видно затылок, длинные волосы тебя раздражали
с детства не люблю стричься, нашла компромисс, купила заколку
даже спала с этой заколкой на голове