ты родишься кем-то другим теперь, не вспомнишь, что был поэтом
наверное, книги свои прочитать не сможешь
или всё-таки вспомнишь, выучив азбуку, снова начнешь рифмовать неумело
какие-нибудь стихи о первой любви и смерти
нет, мы друг друга никогда не узнаем
ты включил концерт классической музыки на канале «Культура»
и сказал, что испортил свою карму
наверное, мы ничем другим не заняты здесь
хотя кто может знать, в чем наша кармическая задача
может быть, именно в том, чтобы писать стихи о любви и смерти
для этого узнать, что такое смерть и любовь
ты родишься кем-то другим, может быть, только панические атаки,
страх закрытых пространств о чем-то напомнит
о чем-то ненужном в обыденной жизни,
как ужас любви, как прививка от кори, что в детском саду остается на коже
но я всё равно никогда не узнаю тебя