багато письменників, які отримали в тридцяті
ордер на квартиру в «Роліті», потім були вбиті
куля в скроні застрягла, мов речі, які ще не встигли розпакувати
так вкриваются пилом у коридорі, стають непотрібні раптом, зменшуються поволі
співіснування імен у тісних закутках, хто має отримати ці ключі
нас навчили мовчати, і ти мовчи,
коли назбирається їх достатньо, щоб отримати приз втішальний
викупити торшер, який так пасував пустелі вітальні
ми шукаємо один одного в пітьмі, озираємось,
коли чуємо кроки вулицями чужими, гострими кутами дворів
Київ скривавлений – чорний метелик в обіймах торшеру згорів,
перетворився на попіл, візерунок бруду на шкірі мешканців напівпідвалу
сонця південного плями на стелі, надії зустрітись замало