ты удивлялся что я не читала Платонова рассказывал как девушки на факультете
обменивались одеждой чтобы кому-то там понравиться
носили линзы потом на выпускной все пришли в очках и ты был разочарован
я не умела включать газовую плиту один раз зажгла спичку и подожгла бахрому клеенки
ты смотрел на огонь я ждала когда ты начнешь его тушить
потом все-таки потушил я больше не пыталась зажигать спички нашла том Платонова
потом ты сказал что неважно что я смотрела и читала
показал в ноутбуке картину «Адам и Ева» сказал что я похожа на эту Еву
но потом начну есть худоба исчезнет
спрашивал: «зачем тебе красные джинсы, кому ты хочешь понравиться, кроме меня?»
недавно искала картину для обложки твоей книги
прочитала что Росетти похоронил жену и свои юношеские стихи
потом через несколько лет решил их издать и откопал обратно
чем шокировал всех знакомых
мне вряд ли когда-то хотелось нравиться людям скорее нет
просто нравился красный
мы были в одном городе но не знали об этом я стояла в очереди на выставку прерафаэлитов
потом ходила по выставке и думала почему я не чувствую ничего
потом ела пирожки на площади возле музея
ходила по центральным улицам твоего города
ты рассказывал что твоего дедушку выселили после войны в квартиру на Арбате вселились другие
люди с тех пор ты не любил Арбат
я еще была полна энтузиазма интересовалась всем вокруг
изучала район слушала разговоры людей заглядывала в киоски
по продаже французских хот-догов не любила горчицу
думала что в наших действиях есть какой-то смысл вот Росетти
тоже писал стихи потом вспоминал о них