Сам ты ментол. Это дикая заячья мята.
Помнишь испорченный наш флибустьерский пикник?
Завтра не Троица, завтра - та самая дата;
рана подсохла, но ты - всё равно мой должник.

Вот она, связь двух миров: перерубленный кабель.
Закоротишь - и тогда по маршруту звезды
вирус вселенской тоски залезает под камбий
дерева памяти 'опелей' гордой гряды.

Мокрые, путаношёрстные, грустной шеренгой
плыли над рябью озёр, надо мной и тобой...
Трасса меняла заливку от беж до маренго;
'опели' плакали, изображая любовь.

Несовместимые с нами, как дыня с лососем,
именно нас заразили сладчайшей чумой.
Ты шоферить научился, но каждую осень
облачный 'опель' меня провожает домой.

Вспомню пикник - сразу молния бьёт шаровая
(всё остальное - за деньги), и мощный разряд
кое-кого возвращает к метро и трамваям,
будто настала пора развиваться назад.

Слышал я вскользь, что агапе - одна из любовей.
Может, у тучек и так, но влезают в салон
три Грицацуевых, восемь Крыловых и Бовин;
ты не пытаешься втиснуться задним числом.

Ты отказался почить на промозглых широтах,
но на чужбине пикник абсолютно не тот.
Что мне фуршет, где эклеры и яблоки в шпротах?..
Да и в садах не до трапез: позёмка метёт.

Врач, флибустьер, телемастер... Да все мы оттуда.
Пекло мифично, а рай заподлянски далёк.
Долг за тобой - и, пока изживаешь простуду,
жуй свой ментол и верни в небеса 'опелёк'.