Она глазами говорить умела,
Меняя лица: грешница - святая...
В немых картинах, старых, чёрно-белых,
Она играла. Нет! Жила, играя...

В лохмотьях гадких, или в пене кружев,
Она была звездою. И сияла!
Ей голос был решительно не нужен!
Но время ведь на месте не стояло...

Ворвался звук. Забыли о кумире.
И новых звёзд ещё зажгли немало.
Как не нашлось ей места в этом мире,
Она ещё сама не понимала...

Угас, как лето, синий взгляд девчонки.
Исчезло всё, что было сердцу мило.
И раритетом стали киноплёнки
С немым кино, которые хранила.

Но от судьбы не требуя подарка,
Не призывая тех, кто был бы рядом,
Она гуляла по осенним паркам,
И говорила с городом лишь взглядом...