Падая, не размышляешь:
ты в шаттле пока или в склепе.
После, куда ни глянешь, –  
следов каменеющих цепи,
как инопланетные символы
на плите космодромища,  
бетон его к чёрту вывалив,
оставляет чудовище
твоей аварийной посадки.
В конце же, остановивши
движки, срываешь перчатки
с улыбкой рваной афишки
картины про войны Империи,
про выдуманный Татуин.
Ты помнишь, дружище, верили
фантазиям мы своим?
И скачивали с тобою,
щурясь чуть близоруко,
компьютерные обои
с портретом джедая Люка
Пытались чуть безалаберно
движенья свои  выверить,
чтобы мечом лазерным
звёзды из неба выковырять  
и в полночи интервале
бросить в окно соседке.
Как там её звали?..
Не помню. Ах, да, Светка!
Она – не принцесса Лея
и мы как-то вот не джедаи,
в жизни этой скорее
мы – звёздные шалопаи.
Дюзы рычат свирепо.
Пламя в зрачки врывается.
В платьице цвета неба
девочка?.. Не вспоминается.
Мы вышли в открытый космос –  
у нас другие масштабы!..
А Светка наша несносная
вышла замуж за Джаббу.