Светило тускло-рыжим медным гонгом
слегка вибрирует в гулком пространстве мутного неба.

Звуки его исчезают в заката
оранжевых волнах, не достигнув
обугленных глубин людского мозга.

Август… Последний месяц
лета… Месяц звёздных ливней.

Но не чувствует жгучих капель
кожа окаменевшая
и уши не слышат, и глаза незрячи.

Я стыну в ночи мёртвой планетой,
изрытой кавернами сомнений и ярости.

Высохли реки, обнажились впадины
на дне океанов,
жерла вулканов льдами забиты
и колючий холод спрятался в мрак подземелий.

Но в этом ничто, в этом нечто, где тело
становится вещью,
тлеет неугасимый огонь
космической мысли
и пронизывает оболочку слова.

Используй свой шанс, человек: для тебя
существует молитва.

Среди разбегающихся галактик
она – конец,
но в сфере сжимающихся миров
она – начало.

В этой вечной пульсации
молекул, планет и звёзд
колышутся неуверенно
губы и сердце, в такт попадая.

И увязнув в чёрном ночном янтаре
гаснущим светлячком, я, закоренелый безбожник,
Вселенной молюсь.