Я вспомнил всё то, что цвело, но - исчезло,
Что было когда-то со мной, но - погибло.
Присядь у торшера, присядь в это кресло.
Мой взгляд стал бесцветным, а голос стал - хриплым,

Но я расскажу тебе, как безгранично
Моё отрешенье в зеркальной пустыне,
Что стал я теперь ко всему безразличным,
Что мною Ничто управляет отныне,

И что по ночам мне мерещится в небе,
Что целюсь взорвать пирамиду Хеопса,
Что кем-то неловким был брошен мой жребий,
И как это вышло. Так вот. Приготовься.

Рельеф невесомости вряд ли стабилен,
Но в трюмах забвенья по-прежнему пусто.
Там сердце разбили! Там сердце разбили!
Там сердце... Смотри! Узнаёшь этот сгусток?

Сложи его снова, и мышц - оригами.
Вечернее хобби. Всю жизнь. Год за годом.
В свободное время лишь. Между звонками
Фойе, телефонов, трамваев... Твой отдых.

А сложишь - окажется: два их, спешащих,
Окрашенных в красное сердца. Ведь: два их!
И - резко, небрежно в забвения ящик
Ты прячешь фойе, телефоны, трамваи!..

Столкнись с настоящим и - зеркала омут
Руинами изображения станет,
И станет прозрачным убежище дома,
И блики - горячими в пыльном стакане.

Быть может, я зря этот миг неизбежный
Считаю бессмысленной ветошью, чушью...
И я пред тобою так искренно, нежно -
Прощенья прошу за своё равнодушье...