Станьте самым настоящим поэтом с хорошим почерком, отточенными формулировками, игрой смыслов и теневой стороной медали, последнее зеркало треснуло – можно управлять временем, как велит тебе совесть и  книга со множеством опечаток (полезно узнать себя), понимаешь, что это не королевство кривых зеркал, о котором можно написать двенадцать томов, и твое отражение Оля из врожденного чувства пропорции ходит, касаясь всех стен, собирает побелку, примерные люди, на что вам такая побелка, или просто белила, простите себя, полюбив отражение в зеркале, небо на лестничной клетке, человечек кленовый не снится мне больше, мы все. Станьте самым настоящим поэтом, ройте себе новую канализацию – ищите нехоженые тропы, пейте капли мышиного короля, потому что ни за что не воздастся подобным примером, и даже твое отражение девочка Оля держит тебя над просроченной черной спиртовкой – ясно гори, до последнего дна, мы слетели с наших катушек, я твой кукушонок без меры, станьте таким, от чего не открестишься больше, самым свободным по правилам употребленья. Станьте самым настоящим поэтом с хорошей дикцией и прочными сосудами головного мозга, чтобы ничего больше не помнить и не стирать каждое утро лишнюю информацию о разведении мостов и списки самых лучших цветочниц Васильевского, это тоже знак ни о чем, я люблю рассказывать о нем истории, оно в благодарность царапает мне обои. Хорошо, что ты просто есть, на скамейках не тает снег.