Провинциальный граф К. едет в столицу империи на рассмотрение тяжбы, везет чемодан солений, полное собрание Горация in quarto в веленевом переплете, его останавливают, забирают крепостную девицу Глашу, конечно, Гораций – гений, но что вы, забыли, в какой вы стране живете? «Я, признаться, совсем не люблю Россию» - размышляет К., - «ты, Глаша, и взоры скромны, изъяны походки, свои движения неказисты держи при себе, мы уже проезжаем Ромны, за нами бегут контролеры и гимназисты». Граф К. въезжает в столицу империи, империал, курносо блеснув на ладони, ложится в карман околоточного, подача – самое главное в тексте, задайте еще им проса, точнее, овса, ну что же я, сам ничего не знача, привез тебя в каменный город, оставил у лавки винной, пошел искать присутствие и заплутал конечно, к тебе подошел император, сказал: «Ты сама с повинной пришла сюда, наше движение будет отнюдь не вечно». В противовес движению граф К. со своею пьесой из присутствия в кандалах отправлен в предместия Сахалина. «Я, признаться, тоже не склонен любить Россию, на карте ее белесой бывают красные пятна, но всё это слишком длинно». В середине пьесы у императора начинается приступ икоты, он достает платок батистовый и вытирает пену, из декораций выходит девушка и произносит: «Кто ты, что-то знакомое видится, память куда я дену». К окончанию пьесы император велит позвать вестового и вернуть графа К. с полдороги в предместия Сахалина. Граф К. говорит: «Разве я пожелаю злого далекому, ближнему, впрочем, уже долина, как-то цветут виноградники, жницы несут колосья, девушка в декорациях мой монолог читает. Я бы остался с ней, никого не брось я, нужно на безударные – только любовь узнает».