Берешь  немного  хлеба    и  вина  небольшой  запас,
Читаешь  ноты  молитвой,    молитву  –  вслух.
Надежда  и  вера  тем,    кого  все  еще  ждет  опасность.
Но  хлеб  и  вино  –    что  важнее?  Оставить  одно  из  двух?
Без  вещмешка,  без  палатки  и  даже  без  сигарет,
Босой  выходишь  на  спящий  аэродром    -  
Границы  взлетной,  особенно  четкие  на  заре,  -
Дают  разглядеть  на  обочине  рододендрон.
А  в  небе  такая  высь,  что  достать  не  хватает  глаз,
Ты  слышишь  голос    –  глухое  эхо,  летящее  от  земли,
Ты  пьешь  его,  словно  спирт,  залпом  из  горла,
И  перед  глазами  мелькают  тени  прощальных  лиц.
А  этим  утром,    когда  ты  уже  в  пути,
В  твоей  квартире  -    чужие  люди  и  тихий  плач.
Так  плачут  те,    кого  ты  не  успел  простить,
Как  будто  это  по-прежнему  что-то  значит.