Милая Сонечка, я ничего тебе не открою, он был сутул, невысок, непригляден, вот с кухни несут второе, сдвиг тектонический, всхлип и провалимся в Трою, позавчерашнее длится и снова нас плещется трое в море Безмолвия, с той стороны, у венгерской общины есть выход – они читают себя в санатории, где клепсидра. Выходишь вперед, говоришь им: «Куда же смотрели вы – ход этот пропущен, бессмертье длиною титра нам обеспечено». Милая Сонечка, повесть печальней этой кем-то напишется рано, вернее – поздно, вслед за прошедшим недлящимся, этой зеленой каретой, все, кто потерян, обрящутся, все, кто потерян и розно ищет себя, осторожно в пейзаж проникая. Вот и найди у себя эти десять отличий, кто я. Милая Сонечка, так я себя сотру в середине мая, и никто не заметит тебя, попроси у меня покоя.