1.

Поспешай, такса, за ветром, вдоль января,
В ранних сумерках, коим отказано в снеге,
Не сбивай разбега у тумб, спасенье в беге,
Не слушай, что там другие псы говорят,

В особенности из тех, что сменили породу
Живых и крепких на домашних и утлых,
Из тех, что только во снах ходят на утку,
Кабана, енота, что разменяли природу

На зимы и вёсны; тех, у кого шерсть и зубы
Сыплются от отварного мяса; струись, минога,
Мимо хлама кустов, и где б не легла дорога –
Даль и горизонт да не пойдут на убыль.

Шестнадцать лет, как, ушед по своим мытарствам,
Без потомства, без поводка, который бы мог
Быть мне твоим телеграфом, шестнадцать – за слогом слог –
Я слышу твой голос, не то «привет», не то «благодарствуй».

Да и тебе того же, отсюда, каштановый вьюн,
По малолетству испортивший мне обои
И австрийские туфли; ты был как волна прибоя –
Настойчив, поскольку честен, елико юн.

В парке, где скрыл я прах твой, - сирень, бузина,
Пеньки, на которых летом мажутся малолетки,
В общем, считай, тишина, как без зверя в клетке,
Как и без лая твово – везде тишина.

Вспомнить теперь тех густопсовых, что ты
Всюду гонял, летая быстрее «ферарри»…
Может, и их след простыл, их – каждой твари по паре,
Ты был – один; но утешься: от пустоты,

Что ты оставил, ушед, пустота не родится,
Ежели помнить, а память моя востра:
Чернослив из-за пазухи, осень, всё как вчера;
Память хищна, как загнутый клюв у птицы.


2.

Пёс – себе на уме – поближе зиме
Припоминает былые пробежки под снегопадом,
Наращивает подшерсток и лижет мел,
Тоном светлее сумерек и прохлады.

Добротная обувь хозяйки (у ней лёгкий ход)
То слева коричневеет, то справа желтеет
(Зависит от освещенья); он тянет вперёд –
В парке лапу задрать под галатеей,

Которая не оживает, но голой спиной
Разрушает миф о величье остеохондроза,
Порождая иной – о таксе, минувшей весной
С ним (не ему) нагулявшей сынов «sub rosa»*.

Пока что зима лишь на глянце календаря
(Маковки монастыря, пунцовые даты),
Как-то пустынно без снега, которому благодаря
Он понял, что норный, в сугробе застряв бородатом.

И, становясь на кривые перед окном,
Перед прогулкой, видит бесснежные крыши;
И повисает ошейник, пока об ином
Мыслит хозяйка, ступая всё тише и тише.

Нет у него ничего, этот пёс лишён
Привязанности к вещам и в еде умерен.
Снега не завезли, и полуночный сон
Схож с рассужденьем неверующего о вере.

Он залезает носом в ботинок, ждёт,
Что отзовётся, как из норы когда-то…
«Эта зима бесснежна» - бубнит идиот
По радио, и голос зимний и бородатый.

* - тайно, на ушко, по секрету (лат.)