Посочувствуем рублишкой: местный бог --
с ликвидацией последствий исстрадался.
Сам себя готов он выгнать за порог:
понимает, что плывёт не нашим галсом.

Руководство в целом сводится к тому,
чтоб на картах ограничить – в циркуль – зоны.
Их секретное количество приму:
беспокоимся за «зубров» и «бизонов».

Разнарядка в каждом округе своя.
Лишь Чернобыль отселяется навеки.
Ну а Припять уверяет, что семья!
Восстанавливает власть и даже ЖЕК*и.

На границах зон – кордоны и посты,
чтоб не вывезли железо – как заразу.
Здесь, не дай Бог, просто так залезть в кусты –
собираться на тот свет придётся сразу.

Лишь о Киеве все врут, что хорошо:
миллионы ж не отселишь, как в «войнушку!»
Лес погиб для нас, детишкам норма – шок.
Территория с секретом – не игрушка!..

«Перестройка» навострилась на развал –
норовят все разбежаться восвояси!
К скандинавам лезет фон – опять скандал!..
Может я всему виной? Не сдался рясе!

Расписать ведь должен церковь был – «в аду».
Но по пять рублей за Лик – признал кощунством.
Не попал тогда в библейскую среду...
Развонялась Украина жёстче скунса...

Нос не чувствует ни запаха, ни стрел.
Беспокоятся пусть там – американцы.
Я за месяц с половиной – поседел!
Может в этом – для деньжат наличных – шансы.

Раскошелься на подачку, дядя Сэм!
Ведь зарплаты украинские условны.
Вдруг кого-то я – «с испугу» завтра «съем»,  
чтоб дышалось всем естественно и ровно.

*) ЖЭК – жилищно-эксплуатационная контора, обслуживавшая в прошлом государственное и кооперативное жильё.