...о том, как несладка рябины горсть,
о красноречье - маске слов искомых,
о том, что наш с тобой Калинов мост
в глухую старь построен был Патоном.

Парк медно-рыжей шёрсткой на холмах
(не парк - а лес, бесхозный и упрямый).
Лавчонки, сырость, вечный полумрак
у стадиона бывшего «Динамо».

Две ленточки, две алых мишуры
мы вешали - ты помнишь? - как примету.
Ну что же, наши души не мудры
и требуют дешёвых амулетов -

всегда, и даже в тот... Венец всему -
вихор чуть детский... Плыли люди, зданья...
На Мостике Влюблённых поцелуй
был неопровержимее признанья.

И томный мир казался прост.
А это был Калинов мост.

Калинов мост.
Осенний пырх.
Пых-сполох.
Окаянье.
Два мира - Мёртвых и Живых -
открылись перед нами.
С той нашей встречи
я мертва.
И на губах
окалина.