мне ведь недавно буквально вчера было двадцать
я читала в метро Набокова как пела в песне Земфира
приходила на Петровку еще до открытия если опоздала на первую пару
(в наш универ не пускали опоздавших на первую пару)
а я обязательно зимой опаздывала на пару минут
поэтому ехала на Петровку ждала девяти смотрела новые книги
покупала Кундеру шла к метро по гололеду
шла в универ по гололеду нет его песком и солью посыпали конечно мои брюки были в разводах соли
думала вырасту разбогатею куплю все книги на свете
ни на что большее фантазии не хватало
нет я пыталась написать роман в стиле Павича даже купила специальный блокнот синий клетчатая обложка
написала там две страницы потом идеи закончились но почему-то была уверена что должна написать роман
нет не бестселлер конечно который меня прославит а книга для всех для никого для свободных умов какой там еще был эпиграф
буквально вчера было двадцать потом сдали госэкзамены отпраздновали в ресторане потанцевали под Сердючку
человек который должен написать роман но не знает о чем очень несчастен
живешь вроде бы чужую жизнь а настоящая там на пустой странице страх чистого листа это называется или как там
я читала Павича читала Набокова читала Бодлера надеясь понять как это всё скроено это ведь просто слова в конце концов там должна быть логика если ее уловить думала я так можно думать лишь в двадцать
считая себя непризнанным гением в киевском метро
ездила туда-сюда в общем замкнутое пространство из которого практически нет выхода книги это не выход иллюзии это не выход а не сама ли жизнь иллюзия а не сама ли иллюзия жизнь словесные игры в которых при любом раскладе проиграешь
все необъявленные остановки проехав на одном дыхании только свет будет светом