и не могли воевали за эту страну строили из мира войну
из песка из глины из самой дешевой мивины складывали в одно разные ее половины
кипятком заливали все церковные праздники отмечали
перебежчиков с той стороны пулей свинцовою привечали
нет никакой печали в том ничего нет
и не могли выдумали ее когда веерные отключения света
когда молоко вскипает потом пенкою опадает растекается по плите
смотрите вот она хороша вот разбита вот комета приближается к нам комета приближается
горя не знали прежде ходили в мятой одежде лаванду сушили стихи о любви любили
не помнили ничего наизусть каждый день грусть окутывала всё плотнее
так что тебя было уже почти не видно за нею
нет нам не жаль эту землю себя нам не жаль и стихи от которых нам некуда деться
но память болит чтобы йодом просроченным память утешить никто не придет
снова будет весна и рассада и огород и сводки с полей убитых
и табличка на двери не разберешь открыто или закрыто ничего не разобрать
так научишься становиться движущейся мишенью или забывать