ты говоришь: «представляешь, я снял комнату в районе, где есть улица Есенина»
я отвечаю, что живу на проспекте Маяковского, так что да
ты говоришь: «ну вот, а я думал тебя удивить»
до пяти лет я жила на улице Демьяна Бедного, которую потом переименовали
в улицу Ольжича, классика украинской поэзии (это примечание для моих зарубежных друзей)
так что поэзия была повсюду в названиях улиц,
в рекламе стирального порошка и средств для мытья посуды
в открытках с поздравлениями родине нашего равнодушия
столько поэтов вокруг, ничего не убудет
собирайся, мы едем в далекие края, всё равно земля круглая
настоящая земля как мёд поверх масла, как соль на хлебе
собирайся, мы едем, разве не в этом смысл
одним больше, одним меньше – никто не заметит разницы, разница в цене
из морока стен в конфетной обертке обоев в цветочек
растет aloe vera Вербное воскресенье распутывает,
словно клубок ниток для вышивания, длинный рассказ обо всем
на каждый день недели свое оправдание, вот я забыла полить цветок,
и он перестал быть цветком, на каждый день недели своя молитва о забвении
простишь ли себя или казнить примерно будешь каждое утро
на всё свой ад района, пропуски вместо домов
мы здесь не жили никогда, искали смысл там, где его не было
проходили мимо, обсуждали мертвых поэтов,
чьи фамилии в названиях улиц закрывали что-то еще