ты думаешь ему тоже плохо без тебя иначе зачем он делает сэлфи
в автомобиле в чужом пиру на автозаправке
кто будет любить тебя кроме тебя лелеять твое изображение
все свои черточки морщинки изъян фактуры
кто помнит когда ты появился здесь и свет падал тоже справа
молча открыл глаза одной ладонью вместе и врозь так будет
мимо зрачка теплой настольной лампы
и ничего не увидел потому что она горит
ты думаешь ему тоже ясны все эти отсылки
к ненаписанным произведениям я люблю тебя значит ты должен
кто по сантиметру темноты крадется в темную комнату которой нет
скрашивай кровь пот плоть абрис облатки
ты не то что ты значишь здесь руки в которых телефон
в котором фронтальная камера там где никто не помнит
и ты за эту рифму держись или нет рифма это инерция
жизнь это инерция значит жизнь это
означающее без означаемого плоть без тела камера без тебя
никто не дает тебе испытаний сверх трех кило
так что храни выносимость истины garbage recycling