Он был романтиком, каких на всей земле
от силы пятеро, включая Громозеку.
На двухмоторном самодельном помеле
влетал он с маковок берёз на дискотеку

и уводил оттуда всех массовиков
на эмпирическую фабрику погоды,
где проступает подноготная веков
сквозь дребезжащие катоды и аноды.

Летал он классно - даже бравый капитан
взахлёб рассказывал об острых впечатленьях,
как после вихрей и дождей назло ментам
на мотоцикле он зарёкся ездить в шлеме.

Служила парню длинногривая метла,
пока не впуталась ворона в опахало.
Он падал кубарем. Всех зевсов прокляла
весталка мать за сумасброда-экстремала.

За деньги, даром ли - что, в общем, всё равно, -
врачи спаяли организм распотрошённый,
но вместо армии отпетых летунов
парнишке вздумалось пойти в молодожёны.

Мотоциклисты по округе колесят,
тяжеловесы тренируются на ринге,
а он девчонку 90/60
натужно ищет, глядя в щёлку из ширинки.

Знай измочаленная мама наперёд,
что жизнь вторая сыну сердце переклинит,
она естественный бы выбрала исход
и не тревожила верхушки поликлиник.

Ему и свадьба так нужна, как мне абсцесс,
в чём аксакалы никогда не усомнятся,
но как торжественно орал на ней балбес
110/70/110/18...