Умерший не знает, что умер,
и речь продолжает свою.
В ладони доверчивых мумий
монеты и свечи суют.

Телесного и ледяного
невластен от тёплых таить
коснувшийся царства иного
настолько, что не объяснить.

Вот если б он мог им в подарок,
в отместку и слов, и монет
купить трансцендентный фонарик –
ручной и нестрашный тот свет!

Но, в этот вцепившись глазами –
в родное цветное кино –
они уже всё рассказали:
как пусто ему и темно,

как черви взахлёб пожирают
беспомощный студень нутра…
Иначе – а вдруг пожелает,
кому далеко не пора?