То, что я чувствую, это уже не стихи.
Это уже не слова, объяснимые сразу.
Холод под пальцами.
Скрытый за дверью архив.
Шелест и шелк
мимолетно непойманной фразы.

То, что я чувствую, это уже не тоска.
Первая осень прошла, ничего не нарушив.
Это —
        вселенная   вжалась в размер потолка.
Это —
         гора оказалась горою подушек.

То, что я чувствую, это уже не борьба.
Это попытка представить себя непохожей.
Высохнут реки.
Вздохнут и остынут хлеба.
А между нами останется то же — и то же.