Я люблю эстетику незавешенных, голых окон
Голых лампочек на шнуре под потолком
Они опрокидывают мещанский кокон
Который мне тоже неплохо знаком

Я видел квартиру с газетной бумагой на стенах
Что заставило клеить её вместо обоев?
Может, хозяев испугали так сильно цены
Но теперь не узнать, нет на свете обоих

Я люблю, чтобы улицы были пустынны и гулки
Одинокий автобус проедет, иль белая «Волга»
Возвращаюсь один со своей одинокой прогулки
Но ещё не смеркается, вечер сказочно долгий

Я люблю, когда дождь льёт в картинах «Мосфильма»
Каблучки торопливо стучат, пробираясь сквозь лужи
И когда кто-то любит кого-то так сильно,
Что об этом рассказывать даже не нужно

И мелодия тихо плывёт над затерянным парком
В нашей памяти он не совсем потерялся
Возвращается счастье детства забытым подарком
К голым окнам в любви всё-таки я притворялся…