Ну, вот и все.  Пришла домой.
Закрыла двери за собой.
Смеясь, подумала: «Отбой», –
И стала плакать.

Все бывшее казалось сном.
Смеркалось. Надо в гастроном.
Качался тополь за окном,
И стыла слякоть.

Хотелось лечь и полежать
И, может быть, Толстого взять,
Но обалдевшая кровать
Меня стыдилась.

Необходимо все забыть.
Необходимо с этим жить
И быть, как раньше – просто быть! –
Необходимо.

Читаю: как он был хорош,
Как Анна не любила ложь,
А рядом общество, но все ж...
И понимаю:

Как важно – правду говорить.
Как страшно – правду говорить.
И, спицей ковыряя нить,
Сижу немая.