Золотобокая муха
Через вечернее небо
Долго летит и гаснет
В тёмной воде востока.
Осень полнится слухом
И запахом (зрение - небыль!):
Тонущий город пахнет
Душным давешним стогом.
И снова снуют наяды
Под куполом автовокзала,
Снова поют койоты
В сумереках перронов.
"Хочешь я дам тебе яду? -
бережно ты сказала, -
Чтобы забыл её ты
И тлен тебя бы не тронул?"
Я взял одноразовый кубок
И выпил, и смял в ладони,
И принялся ждать ответа
На все свои прошлые строки,
Глядя, как пойманной мухой
Бьётся автобус и тонет
В свешенной с бурого неба
Липкой ленте дороги.