Целлофановым взглядом уткнувшись в футбол,
аутист Митрофан вечно должен быть подле.
Ну кому же я так магистраль перешёл,
что – как сразу три мыши за тем Леопольдом?

Неспособный на качественный шпионаж,
просто видит зелёную метку онлайна –
и берёт мою жизнь на тупой карандаш:
где чихнул я, где график подрезал трамвайный…

У Рождественского тоже был Митрофан?
У Багрицкого, Блока, Берггольц – по Петрушке?
Если вам, господа, до берёзки мой план,
пирамидку своих теорем не обрушьте.

Лишь бы только присутствовать… Палец кривой
по экрану футбольного гаджета пляшет –
и ликует моя небелковая хворь
на кургане меж двух биполярных кондрашек.

Как дела?.. Как смола?.. А глаза – в тот же шлиц
тормозной полосы мельтешащего поля.
Сделал вывод, что раньше друзья не нашлись –
и вакансию занял, зеницы мозоля.

Те, кто надо, не пишут мне и не звонят.
Близких душ разобщённость – все помнят цитату?
Черновик мемуаров безбожно измят;
меньше текста, чем поливинилацетата.

Митрофан раскрывает приплюснутый рот:
«Завтра – в оперном пьеса про нашу каптёрку…»
Из динамиков вновь акустический шрот
не даёт к верной маме приплыть мамонтёнку.

Что катрены мои – как неровный овал
к худо-бедно обтёсанной ставенной раме,
киберсталкер мой дотационный плевал,
прилагательными прикрываясь дверями.