Набоков пишет прозу сказал Вера я не знаю о чем писать словно на веках моих лежит трех пфеннингов печать я напишу о карлике влюбленном в женщину старше себя на три дня это знаки букв незнаемых собою родня Набоков садится в первый ему попавшийся кэб думает следующий персонаж будет наверное слеп наверное будет немой девушкой которая будет актрисой белых кровей едет в кэбе и думает как лучше разделаться с ней но эта актриса не знает нашего языка поэтому пусть живет пусть любит себя пока пусть едет до конечной Набоков выпьет декокт скажет муза любит но никогда не ждет Вера наденет маску волка пойдет за молоком волком врачом зачем эти песни поём Вера влюбит в себя родит ребенка от него он получит письма к ней мы скажем что может быть тоньше что может быть верней |