плакала сидя на полу потом решила посмотреть фильм с твоим любимым Кэри Грантом
мы посмотрели почти все фильмы с ним а «Незабываемый роман» не смотрели
перед титрами «конец» героиня говорит: «если ты смог писать картины, значит, я снова смогу ходить»
у героев романтических драм всегда есть надежда
а у нас нет но остается может быть мы гуляли в парке ты хотел показать мне все парки своего города
ездили на блошиный рынок в Измайлово ты очень любил меня фотографировать говорил что я самая красивая девочка на свете
я всегда удивлялась как ты можешь так думать столько красавиц вокруг но ведь ты тоже
был самым красивым мальчиком на свете не хочу говорить «был» ты просто самый красивый мальчик на свете
раньше я так много писала о смерти но не хочу говорить об этом теперь для меня ты остался
тем мальчиком в смешных очках которого я увидела на набережной на фестивальной тусовке
спросила у знакомого: «кто это?», он ответил: «это поэт Науменко» и сказал тебе: «ты понравился Оле»
а потом мы пили коньяк и пели советские песни, через несколько лет ты говорил: «я тогда представить не мог, что это моя будущая жена»
ничего нельзя удержать ничего нельзя унести с собой оставить здесь
ты обижался, что я почти никогда не посвящаю тебе стихи
может быть, это стихотворение, которое могло бы тебе понравиться, но я уже никогда об этом не узнаю
что бы ни отдала только чтобы услышать твое «это ерунда, Оля, ты можешь лучше»
лучше бы я никогда не писала эти стихи
чтобы мы в стотысячный раз смотрели одни и те же «Уральские пельмени»
спорили кому идти в магазин составляли список продуктов
ходили в парк покупали магнитики ходили к букинистам всегда держались за руки
последняя книга, которую я принесла тебе, была биография Хармса, написанная его женой
ты сказал: «да, это хорошая книга», дочитали ее, укрывшись одним пальто
лучше бы мы были обычными людьми счастливыми людьми просто людьми
а не персонажами биографии но ее не выбирают
ты говорил столько всего должно было сойтись где Сибирь где Киев случайностей не бывает
ты очень любил юг мальчик мой пусть тебе будет тепло