Настя не узнает своих женихов бормочет в закрытую дверь подсобки что скоро ее венчание дым и свечи
горсти таблеток запивает в день освобождения женщин от кухонного рабства газетные вырезки коллажи
лосось разбивает банку и выпадает на линолеум с разводами Настя пропадает каждые полгода на большой земле
и верит что не вернется родственники подъезжают к парадному входу в кредитных автомобилях
вечно путают часы посещений прячут в карманах зеркала подальше от любопытных взглядов жених мой вечный
говорит Настя пробует волос примерно так же набиты матрасы на третий день лицо становится лишним
на сороковой не останется даже сердца она подбирает снова