Города, в которых люди
оставляют имена
и осколки чьих-то судеб,
прячет в омуте луна,

нарисованы на карте
и заложены в ломбард,
их по воле злобных хартий
не вернуть уже назад.

Ничего не разбирая,
никого в том не виня,
пуля вылетит шальная
за рекою в зеленя,

зазвенит и, успокоясь,
ляжет зёрнышком в овраг,
а потом взойдёт по пояс
то ли друг наш, то ли враг.

Всё потом переиначим
и никто не разберёт,
города, в которых плачем,
разбавляя дёгтем мёд.