Он трогал клавиши старинного рояля...
Лилась мелодия, неведомо откуда...
И все вокруг в оцепенении стояли,
Не понимая, как творит он это чудо!

А он играл. И слышал крики: "Браво! Браво!"
Ему бесплатно подносили рюмку водки.
И усмехаясь: "Значит, так приходит слава...",
Он каждый вечер уезжал с другой красоткой.

Однажды ночью, в новом бархатном халате,
Курил сигару, выпуская дым под крышу.
И вдруг подумал, как бессмысленно растратил
Он свой талант, что был ему дарован свыше.

Бросало в жар. И было страшно почему-то.
И, может быть, впервые было не до смеха.
Так до рассвета он всю ночь считал минуты,
Да в свой кабак потом к открытию поехал.

Сел за рояль. Но не сумел извлечь ни звука.
Он бил по клавишам с остервененьем, грубо.
И страшен был. Рыдал. Кусал себя за руку.
- Пошёл отсюда! - закричал хозяин клуба.

Он встал послушно. И побрёл, скукожив тело.
Его друзья не удостоили вниманьем.
А Фея Музыки тем временем влетела
В ладонь другого молодого дарованья...