В нашем мире так много песен,
Что они уже всё сказали.
Что я делаю здесь, в Одессе?
В пять утра?
На пустом вокзале?

В голове моей скомкан Шуберт,
Как огромный вселенский гномик.
Умираю красиво.
Шумно.
Не жалея.
Не экономя.

У мечети дежурит турок.
Капители роняют тени.
Я – в бреду.
Мне не стать «структурой» –
Ни в поэзии, ни в постели.

И менты, что на метр – по десять,
Пулей в лоб раздраженно треснув:
«Что ты делаешь здесь, в Одессе,
В пять утра – совершенно трезвый

И с такой похоронной рожей?» –
Двинут дальше, лоснясь от жира…
Создавая эффект прохожих,
Единичные пассажиры

Мне на спину вопрос навесят,
Пропуская сквозь двери в зале:
«Что он делает здесь, в Одессе,
В пять утра, на пустом вокзале?»

Здесь, где Мунка сменил Поярков;
Где скрижали хранят в лептопе…
Я влипаю в живых, как в якорь:
Этот якорь меня же топит.

Люди, тексты, общаги, дурки –
Бродят следом и скалят морды.
Дай-ка лапу, звереныш Юрка, –
И плевать мне на Книгу Мертвых!

Будет Бог мой хитер да весел.
Спросит Бог, прерывая повесть:
«Что ты делаешь здесь, в Одессе?» –

И посадит меня
На Поезд.
                             Одесса, 5 июня 2012 г.