Куда мне в гостинке, обмазанной жиром, класть
дарёные книги - пусть даже достойных авторов?
Это на утренниках я призы отхватывал,
радуясь, что подпевочка удалась.

Пращуры хоть бы взяли на карандаш,
что из подгузников я непременно вырасту
и что квадратных метров триста-четыреста
чаще идут как "всего лишь" и реже как "аж".

Ну, и со временем - тот же печальный цирк:
думают, что у меня его переизбыток,
Богом прописанный для сверхурочных читок
бреда очередной безрогой овцы...

Но облетала пергаментная листва,
падая у подножья столба позора.
Хвасталась автор, что ей уже два по сорок -
я видел и без очков, что ей сорок по два.

Дело в другом: у неё собранья томов
Брежнева и Флобера о гипс не трутся;
комната со спортзал не сигналит хрустом
двух половин шатающегося трюмо...

Как-то себе я нос едва не расшиб,
споткнувшись о стул во время ночного поноса.
Потом обвалялся в трухе из дверного скоса
в потёмках своих двенадцати с небольшим,

затем среди ночи склеивал телефон
(стирки трусов и штанов эпизод опускаю),
и полчаса тараканы рукоплескали
автору сборника... как его... "Дикий пион",

проданного и раздаренного взамен
бутылочных баррикад и бумажной астмы.
...Кто-нибудь скажет, куда в этом доме класть мне
сборники "Вешние воды" и "Вещий хрен"?