То, что когда-то было Луи Бертраном. То, что сейчас мелькнуло и исчезло в окне дома напротив. То, что гудит и лопается у меня в груди. То, что утром является крыльями, а вечером превращается в камни. То, что приходит неизвестно откуда и также уходит… Это скрепляет гнезда ласточек.