А мне ничего не снилось -
     мне просто не спалось.
     Из песни



Это казённое видео смонтировано ви-джеем
с фирмы, в недавнем прошлом подделывавшей историю.
Вроде мои глаза здесь. И вроде моя здесь шея.
(Ну, может, подфотошопили куртку мою истёртую.)

Видишь - я еду смело, довольный, как рыжий слон,
беседую о погоде - потише, Каштанка, тявкай!
Как если бы в тех же ботах мой электронный клон
крикнул тебе сквозь монитор: "Подавись ты моей медсправкой!"

Дождь заряжает озоном крышу дворца ледового.
Чавкает колея, размокшая в свежем кляре.
В этот монтаж умышленно угрохано много долларов:
пусть о таком удовольствии Киев помыслит в лари!

В кадре я чуть прыщав, чуть сгорблен - и оттого
реалистичен в доску... А город из чёрных спаек
то в партию трезвых вшей, то в НАТО и ВТО
ради подешевения чьих-то машин вступает.

Ты безуспешно хочешь разоблачить артель,
зрительно подогнавшую под мои габариты
тупоугольный салон с отголоском былых потерь -
маленькую подробность сигналящего корыта.

Подвал, где ютилась фирма, замазала грязь паштетная:
искать его я тебе не советую - я не садист.
Прожжёт селезёнку зрелище искуственного вождения -
ну, что ж... возьмёшь и растопчешь бесценный по сути диск.

Погибнет и крупный план трёх подписей в протоколе,
и флирт с голубым авто, стартующим, чуть визжа,
и координат артели, монтирующей такое,
не вычислит даже Бог: ведь не было монтажа.

Разыщешь в реальной тьме моей Атлантиды прозелень -
зайди, взломай домофон и внюхайся в две руки,
затёртые грубым мехом, изъеденные коррозией,
а главное - не отвыкшие осуществлять рывки.