кто-то выдернет пробку,
и воздух уйдёт в небосток.
и рассыплются в буквы слова,
чтобы жизнь домолчать.
ты разгладишь меня,
недописанный смятый листок,
и прочтёшь по слогам,
и губами поставишь печать…