Позади – стена. Перед – нами вход.
Мы – на лавочке, словно в Скинии.
То ли наш уход, то ли наш приход –
Непонятно: спроси у Киева.

Позади – года: деготь и вода,
Волочение за химерами.
Не скажу, что «нет», не скажу, что «да» –
То ли силы нет, то ли меры нет.

Позаботился приходской дьячок
Об уюте с утра до вечера.
Входит бабушка – голубой платок –
Тихо крестится, ставит свечечку.

Говорят, что сей пресловутый храм
Был давно, еще до Владимира.
То ли это – с нас, то ли это – нам...
Не пойму ничего, родимый мой!

Помолилась всласть, выскочила в дверь –
Ты глядишь мне вслед ошарашенно.
Не страшись потерь – больше нет потерь –
Дергай солнце за хвост оранжевый.

Некуда назад – в никуда вперед.
Не с чего испить – пей с руки моей.
Позади – стена, перед нами – вход.
Мы – на лавочке, словно в Скинии.
                                  1-2 мая 2007 г.